2008-09-04

1684. UBI SUNT

Una nota escueta, escrita a mano, en el gran corcho granate de la sala de profesores, siempre lleno de papeles y hoy, curiosamente, casi vacío. Nos acercamos ya sabiendo lo que significan estas cosas. Una muerte. Un funeral. Una misa de difuntos. Una mala noticia cuando viene así, a solas, por sorpresa.

Es lo que es, lo vemos en seguida. Una antigua alumna, treinta y pocos años, ha muerto. Los apellidos nos suenan, pero pasados los años somos incapaces de ubicar su rostro, como somos incapaces de ubicar su tiempo. ¿Quién era? ¿Cómo era? ¿Qué terrible destino temprano le ha robado la vida?

Al rato nos encontramos recorriendo el pasillo, buscando en las orlas de cursos anteriores. Funcionan para nosotros como memoria del pasado, como recordatorio inmediato de otros momentos que se fueron. Ellos están ahí, perpetuos en sus dieciocho años, tal como los vivimos cuando eran parte de este paisaje. Petrificadas las sonrisas y los peinados, los chistes privados que ya no entiende nadie.

No, no era de este curso. Puede que repitiera algún año. O que no terminara el bachillerato y por eso no está archivada aquí, convertida en una foto de carnet para el recuerdo.

Cuando por fin la encontramos, deduciendo a partir de la edad, vemos que es el nombre propio lo que no coincide. Debe de haber sido un error de la tarjeta. Es, curiosamente, el rostro que yo había recordado. Y poco más que ese rostro. No me acuerdo ya de quién era, de cómo era, ni conozco qué terrible destino temprano la ha embestido.

Pero un día estuvo aquí. Fue una de los nuestros. Recorrió estos pasillos, ocupó estas aulas, lloró y rió con exámenes y suspensos. Y durante unos minutos, ahora que su recuerdo ha vuelto, nos ha llenado de una tristeza inexplicable, de un suspiro de dolor pasajero, por su tiempo perdido, por nuestro tiempo ya muerto.

Referencias (TrackBacks)

URL de trackback de esta historia http://crisei.blogalia.com//trackbacks/59268

Comentarios

1
De: Pablo Fecha: 2008-09-04 20:54

También fui profesor. Y ahora, al leer este texto, me vuelve a la memoria la imagen de una de mis alumnas. Pues sí, aún recuerdo su imagen,su sonrisa, y su nombre, Isabel. No llegó a los treinta, ni a los veinte,... Los padres esperan sobrevivir a sus hijos, y los profesores también. Un profesor que haya ejercido durante varios años puede que haya conocido durante ese tiempo a varios miles de alumnos. La dolorosa experiencia desgraciadamente puede llegar. Y se pasa mal, duele, y se recuerda, su imagen, su sonrisa y su nombre, Isabel.



2
De: Pablo Fecha: 2008-09-04 20:59

Perdón, ya es que me emociono y no sé ni escribir. Quise decir que lo más corriente en la Naturaleza es que los hijos sobrevivan a los padres, y no al contrario.



3
De: Jmi (Sevilla) Fecha: 2008-09-04 22:44

RM: Sin palabras me has dejado.

Por un instante me he sentido como tu.



4
De: Dicker Fecha: 2008-09-04 22:55

Que viejo eres Rafa...

Nah, en serio, esa sensación la conozco, cuando salí del colegio con 17 años y volví para hacer la objeción de conciencia cuidando niños de 3 años.

Los cuadros estaban allí, mis compañeros, (uno ya había muerto por accidente de tráfico), las chicas a las que mirabas sin atreverte a hablarles, o soltandoles barbaridades (mi caso), incluso los profesores, aunque ahora era distinto, estaba en su bando (más o menos).

Guillermo Del Toro haría una buena peli en esos pasillos llenos de orlas.



5
De: Antoine Fecha: 2008-09-04 23:11

Esa misma tristeza la senti yo hace poco, un compañero de clase del instituto murió,llevaba mucho tiempo sin verlo, me costó recordar quien era, pero fue un palo.



6
De: Carlos Fecha: 2008-09-04 23:12

Lo siento



7
De: Alfred Fecha: 2008-09-04 23:47

Puesto que Cádiz es tan chico, Don Rafael, le diré que se trata de la sobrina de una amiga de la familia. Toda esa familia, en realidad, conoce a la mía, y viceversa, de toda la vida de Dios. Tanto, de hecho, que consideran a mis padres como parte de ella, casi, y allá que tuvieron que ir, tristemente, hace un par de semanas o así, a Málaga, al entierro de la muchacha. Sobra decir que el panorama que se encontraron resultó tan triste y desolador como cabía esperar. Para todos, su marido, sus padres, sus tíos (que son unos pocos), sus primos (que también son otro puñado), sus abuelos, para todos, en fin, ha supuesto un verdadero mazazo, aunque ya se sabía desde hacía tiempo que tarde o temprano pasaría, pues llevaba varios años, la mujer, luchando contra el dichoso cáncer que finalmente se ha cobrado su vida, y ante el que todavía tuvo tiempo de sacar fuerzas para tener un par de hijos, después de que se lo diagnosticaran, según me comentaron, creo recordar, mis padres.

También creo recordar, muy vagamente, que alguna vez coincidí con ella, de crío, en alguna reunión en que las dos familias se juntaron; alguna comunión, algún bautizo, alguna boda, alguna barbacoa familiar, ya sabe. De todos modos, y debido a la diferencia de edad, jamás llegué a conocerla.

En cualquier caso, y sea como sea, una auténtica lástima, sí, y un durísimo golpe, como digo, para todos sus familiares.

Un saludo.




8
De: Uno o cero. Fecha: 2008-09-05 00:00

Yo soy más joven que ella, antiguo alumno y llevo varios años enfermo en mi casa de una enfermedad terriblemente jodida, dolorosa, incapacitante y que posiblemente jamás se cure. En esta vida me he esforzado mucho más que nadie que conozca, y he sido una bellísima persona (dicho por todos). No recuerdo enemigos, y sólo recuerdo haberle hecho daño a una persona (novia) que me la devolvió multiplicada, y hace nueve años. Me deja pasmado que llaméis tragedia a eso. La enfermedad que yo tengo (y el tiempo que llevo), no creo que se la merezca una persona que haya violado a pocas mujeres, o abusado de pocos niños. Vivo preguntándome cómo es posible, y, evidentemente, deseando mi muerte. La tragedia de unos es el sueño de otros.



9
De: Alberich el Negro Fecha: 2008-09-05 01:53

Terra tibi sit leuis. Descanse en paz.



10
De: PAblo Fecha: 2008-09-05 08:23

Bufff...

Empezar la mañana con una cosa así y unos comentarios como los anteriores, te dejan con la sensación de ser terriblemente afortunado simplemente por el hecho de estar vivo y disfrutarlo (Toco madera y me paso la mano por la chepa).

Creo que voy a abrir la ventana y coger un poco de aire.

Impacientes Saludos.



11
De: David Mateo Fecha: 2008-09-05 08:34

La muerte es uno de esos pocos detalles que quedan en el mundo que te alejan de golpe de la realidad y te emboban durante mucho tiempo.



12
De: César Fecha: 2008-09-05 08:53

Cuando las emociones se expresan sin énfasis, en voz baja, su intensidad aumenta. Menos es más. Tu entrada me ha emocionado, Rafa, hasta el punto de que se me han humedecido los ojos por una chica a la que jamás conocí.



13
De: Jesús Cuadrado Fecha: 2008-09-05 11:12

Don Edmundo y el menda le agradecen el texto, profe.

JC
--



14
De: Francisco. Fecha: 2008-09-05 16:35

Es algo tremendo llegar una mañana al instituto, y que te digan que algún alumno, o antiguo alumno, se ha ido. Se te hace un nudo terrible en el estómago y la tierra parece abrírsete, porque más allá de buenos o malos, lo que se espera siempre de los alumnos es que toda esa energía desbordante de la juventud lo sobreviva a uno.

Tres veces he vivido yo esa situación que aquí se describe (las tres veces por lo mismo, las motos, las malditas motos, y esa manía absurda de correr sin tener prisa, esa prisa que los adultos experimentamos y que ellos ya nunca vivirán), y el vació es inmenso.

Lo siento mucho, Rafa. Ánimo.



15
De: jaimemarlow Fecha: 2008-09-05 17:00

"La muerte es uno de esos pocos detalles que quedan en el mundo que te alejan de golpe de la realidad y te emboban durante mucho tiempo."

Yo creo justo lo contrario... la muerte es uno de esos pocos detalles que quedan en el mundo que te obligan a enfrentarte con la dura realidad, y (si de verdad la ves) no te emboban, te hacen mas lúcido.



16
De: Anónimo Fecha: 2008-09-05 20:01

Uno o cero:

No pensamos pedirte perdon por tener una vida mejor que la tuya.

Y sí la muerte de una chica a esas edad no te parece una tragedia es que no eres tan buena persona como dices.



17
De: Taiyou Fecha: 2008-09-05 21:19

Y tanto que es chico Cádiz, como que es la hermana de mi cuñada, y era tía de mis propios sobrinos. Una lástima porque todos pensábamos que se estaba recuperando a pesar de haberse dejado hasta el brazo en el camino por luchar. Y deja dos niños gemelos, que pudo engendrar por lo que sé abandonando momentaneamente los tratamientos que de todos modos no la habrían podido salvar.

Al menos ha podido dejar en el mundo a esos dos críos que aunque no llenarán su vacío será como si parte de ella se hubiera quedado allí.

Yo la llevo viendo desde que soy un crío, pero nunca la conocí y aun así fue un golpe fuerte porque nos ha pillado a todos por sorpresa.

Y lo peor es que cada día ocurre una tragedia como ésta en cientos de familias de este pais.



18
De: Taiyou Fecha: 2008-09-05 21:22

Por cierto, que no aparecerá en las orlas porque según recuerdo ella estudio junto a mi cuñada parte del Barchillerato en Inglaterra.



19
De: Miguel Fecha: 2008-09-06 00:04

Una desgracia,si señor.Mis condolencias a los familiares.

No teme la muerte quien sabe despreciar la vida,decia Caton.Hagamosle caso...



20
De: Corsariohierro Fecha: 2008-09-06 00:51

Lo siento.