Aprovechando que Ingrid lo ha preguntado y que hoy empieza el concurso oficial de agrupaciones carnavalescas (el carnaval, más o menos, aunque el carnaval también sea otra cosa), reproduzco aquí para oprobio propio y cachondeo ajeno cómo vi y viví aquel primer carnaval devuelto a su fecha de febrero, en 1977 nada menos, tal y como lo conté en esa memoria inédita per secula seculorum que es El anillo en el agua. Lo mismo me animo y en un par de días cuelgo también cómo fue y nos fue en el primer carnaval post-democracia... y post-guerra de las galaxias. Avisados quedan.


En Cádiz había otro grito que tuvo respuesta más pronto, una exigencia que consiguió su objetivo cuando otras más acuciantes no lo harían jamás. Éramos y somos un barco a la deriva, un pecio que se hunde en las arenas movedizas de su propio inmovilismo, pero sólo una cosa es sagrada, intocable, imposible de criticar. La demanda social exigió el regreso del carnaval a su fecha, y el alcalde de turno, calvo y avergonzado de ser derechas (a lo mejor había en efecto algo de lo que avergonzarse), transigió y acató los deseos populares. Si nos creímos que todo el monte era orégano, allí se nos iban a terminar los sueños: la reconversión industrial, sucedida después de los sucesos de esta crónica, diezmaría la ciudad y la poblaría de prejubilados sordos sin que nadie se atreviera a mover un dedo para cambiar las cosas.

Así pues, el carnaval volvía a febrero, después de una docena de años celebrándose en mayo, más o menos, entre calores insoportables y mayorettes francesas que encandilaron con sus piernas y su habilidad manual los sueños de la ciudadanía masculina. El carnaval volvía a febrero, renacido de sí mismo, a la calle por fin, desterradas y olvidadas las infames casetas y las orquestas insoportables. El carnaval volvía a febrero y todos estábamos tan contentos como si nos hubieran regalado el pan de un mes o nos hubieran subido el sueldo.

El carnaval anterior, las últimas fiestas típicas, nos lo habíamos pasado Miguel Martínez y yo en lo alto de la noria, atrapados por un corte de luz, dominando la bahía y criticando la comparsa Simios, que se atrevía a burlarse de un tema de la ciencia ficción que nos gustaba tanto, o así lo creíamos. En el primer carnaval de la transición a Téllez le encargaron un artículo, para alguna revistita de verdad y de segunda división con las que colaboraba para ir haciendo boca, y allá que nos fuimos los dos y Manolo Chulián, con un casete arcaico al que se le paraban las pilas, preguntando a todo el mundo, en mitad del jaleo, qué le parecía la vuelta a febrero (muy bien, muy bien, muy bonito todo), y si no hacía falta una evolución del carnaval hacia otras cotas (aquí había ya algún tradicionalista que se mostraba reacio), y si era una fiesta popular o no (el carnaval de Río, donde yo he estado, es la cosa más antipopular del mundo, nos dijo un miembro de Los dedócratas, que estaban de verdad revolucionando el tema, mientras los mulos que tiraban de la batea se negaban a moverse para cachondeo general y escarmiento de años futuros). Todo el mundo se moría por contestarnos, ebrios de alcohol, henchidos del espejismo de una libertad recuperaba que auguraba logros nuevos, y allá andábamos nosotros tres, sin disfrazar, el casete al hombro, como reporteros de guerra bajo una lluvia de balas, sólo que en vez de balas aquí nos acribillaban con papelillos. Nos lo pasamos de miedo, nueva señal de que teníamos más bien poco sentido del ridículo.

Sólo una viejecilla se negó a hablar con nosotros, retrocediendo asustada, contra la pared o la puerta de su casa, manteniéndonos a raya con los brazos, como si sus opiniones anónimas en el casete con pilas de tres matados fueran a comprometerla a algo. Fue así como vimos que había un claro reducto de otros tiempos, un temor a temores ya pasados, una generación domada y sofocada capaz de renunciar al sueño de las libertades por la tranquilidad, por eso que antes (e incluso ahora) llamaban «la paz», volviendo falsa la más hermosa palabra que existe.

Había dos Españas, sí, aunque tal vez no fueran las clásicas. Junto a la España ilusionada había otra aterrorizada, una España que temía que estuviéramos caminando por el filo de una navaja y no se daba cuenta que, al hacerlo, funcionaba como un lastre que podía acabar cortándonos a todos la garganta.

Referencias (TrackBacks)

URL de trackback de esta historia http://crisei.blogalia.com//trackbacks/14848

Comentarios

1
De: Alfred Fecha: 2004-01-26 20:26

Y yo le pregunto, Don Rafael, sin ánimo alguno de resultar más contestón de la cuenta....¿no sería posible que sus recuerdos se hayan visto confundidos al echar la vista atrás?. Lo digo porque difícilmente pudo usted pasarse las últimas Fiestas Típicas Gaditanas, en el año 1976, criticando a la comparsa portuense "Los Simios" cuando esta no saldría hasta 1980. Tampoco sería demasiado extraño, no obstante, que su memoria hubiera sufrido un despiste, sobre todo teniendo en cuenta que yo, sin ir más lejos, conozco mucho mejor las fechas de aquellas agrupaciones de las que he sabido por referencias que de aquellas que me ha tocado vivir. Un saludo y siga usted hablando de Carnaval cuanto guste, que a mí el tema me chifla.



2
De: RPB Fecha: 2004-01-26 20:31

Ese Miguel Martínez, ¿es aquel Miguel A. Martínez que publicaba el fanzine _Space Opera_?



3
De: RM Fecha: 2004-01-26 20:41

Sí, sé que me confundo con las fechas en lo relativo a Simios: ya Alfonso Merelo me lo hizo ver. ¿Puede que fuera Robots? Recuerdo eso, estar en lo alto de la montaña rusa y despotricar del mal uso que se le daba a la ciencia ficción en el carnaval.

Uno era tan joven...



4
De: RM Fecha: 2004-01-26 20:42

No, es José Miguel Martínez, alias Miguel el Oscuro pa los amigos. Juan Miguel Sombra en el libro Detective sin licencia.

Mi Miguelito de toda la vida.



5
De: Alfonso Fecha: 2004-01-26 22:22

No es Robots. Robots es del año 82, que estos hojitos vieron una pelea a piñas en el Falla con los de agua clara. Era cuando yo salía en coros y eso.
En el 77 no tengo ni idea de que comparsa hablas estaban Los mandingos, nuestra andalucía y carrusel de colores y provinciales los corregidores, almas alegres y canela en rama. Te tienes que confundir de año, seguro y de circuntancias. Por qué no pones una comparsa en general y yastá.



6
De: RM Fecha: 2004-01-26 23:26

Pues en el 76 algo salió de ciencia ficción más o menos.



7
De: Alfred Fecha: 2004-01-27 02:24

Pues aun a riesgo de pillar complejo de super tacañón, me veo en la obligación de corregirles nuevamente a ustedes en sus dataciones carnavalescas. En este caso, me temo, es al señor Alfonso a quien le ha traicionado la memoria, aunque solo haya sido por un año, pues aquel mítico duelo entre dos grandes comparsas como fueron "Robots" y "Agua Clara" tuvo lugar en 1983 y no en 1982, como indicaba el caballero. Un duelo, por cierto, en el cual triunfó con total justicia, al menos desde mi punto de vista, la agrupación de Antonio Martín.



8
De: Alfonso Fecha: 2004-01-27 10:42

Tiene razon Alfredo. En el 82 fue el golpe del 23 F, que yo estaba esa noche cantando en el Falla y no nos oía ni dios. Así que Robots y Agua clara es del 83, el año de taberneros de puerto, donde yo salía. Y sí, agua clara era una peazo de comparsa, que además ganó ¿no?. Robots fue segunda



9
De: alfonso Fecha: 2004-01-27 10:53

Que no Rafa en el 76 no hay nada al menos en la final:
COROS: VOCES DE CAI,LOS BOBOS DE LA FIESTA
COMPARSAS: CARNAVAL 76, ESPAÑA Y OLE, MARIONETAS, ILUSION CARNAVALESCA
CHIRIGOTAS: LOS MUSICOS DEL RACATAPLAN, LOS MANGANELIS, LOS PICAROS,LOS GITANOS EMBRUJAOS
CUARTETOS: LOS HIJOS DE LA GLAN CHINA
COMPARSAS: PROVINCIALES LA SAL DE MI TIERRA, LOS APACHES DE PARIS, POETAS ANDALUCES
CHIRIGOTAS PROVINCIALES: LOS MOZOS DE VILLAMULA DEL MONTE,LOS DON PEPIÑO, LOS QUE SE FUERON
CUARTETOS PROVINCIALES: LOS PENSIONISTAS YEYE
Ale, por cortesía de Antonio Burgos



10
De: Alfred Fecha: 2004-01-27 16:10

Vale, prometo que esta será la última vez que corrija a nadie, por lo menos en varios días, pero en honor a la verdad, y a sus recuerdos, creo yo que debo hacerlo (definitivamente, queda claro, es mucho más difícil recordar ordenadamente lo que se ha vivido que lo que se ha leído).
Vamos por partes. "Agua Clara" y "Robots" fueron ambas comparsas de 1983, y efectivamente la primera de las dos se alzó con el primer premio de la modalidad, dejándole a la otra el segundo. El Golpe de Estado del 23-F fue en 1981, si es que mis estudios no me fallan. Y "Taberneros del Puerto", coro de Julio Pardo y Kiko Zamora, salió a la calle en el año 1982, no durante 1983, como usted parece recordar, Alfonso. Si continuó usted con los mismos autores al año siguiente, entonces usted formaba parte del coro "Tía Norica" cuando presenció el enfrentamiento entre los componentes de las dos comparsas antes citadas. Si cantaba junto a los mismos autores, igualmente, en el año anterior, 1981, entonces habría usted entonado los tangos de "Los locos del automóvil" durante el Golpe de Estado de aquel año. Y ya está, creo que no me dejo nada más por el momento. Espero haberles ayudado a ordenar sus recuerdos, que nunca está de más ("qué mala es la vejez, qué mala y qué traidora....")



11
De: Alfred Fecha: 2004-01-27 16:16

Y sí, señor Alfonso, yo también he andado investigando cual pudiera ser la agrupación de 1976 a la que pudiera referirse Don Rafael y no he obtenido resultado alguno. No tengo ni la más remota idea de qué coro, comparsa, cuarteto o chirigota pudiera ser, vaya (lo mismo era hasta una callejera, a saber, aunque me da a mí que por la época no se estilaban tanto, no).
Y ya puestos, Don Rafael, diría yo que la ciencia-ficción nunca ha casado demasiado bien, por alguna extraña razón, con el caracter típico, gaditano y tradicional de la fiesta. O al menos hasta el momento ningún autor ha sabido aprovecharlo de un modo adecuado en sus repertorios, vaya, aun habiendo dado tal combinación memorables agrupaciones como las citadas, "Los Simios" y "Robots". No obstante, cierto es, dudo yo que los méritos de ambas residan en la temática utilizada más que en los repertorios que respectivamente ofrecieron sobre las tablas del Gran Teatro Falla. Aunque eso sí, el impacto que sus tipos debieron causar en el público cuando las cortinas se abrieron por primera vez sí que puede adjudicársele a dicha temática. ¿He dicho ya que esto del Carnaval me chifla?.



12
De: RM Fecha: 2004-01-27 16:32

Disiento, mi buen Alfred. Carnaval y ciencia ficción parecen hechos el uno para el otro. Recuerda la cantidad de tipos que hay relacionados con la CF y/o la fantasía y los comics.
¡Si nuestro sueño imposible es hacer una exposición de tipos y fotos para la Hispacón!



13
De: Alfred Fecha: 2004-01-27 16:50

Bien, la fantasía y los cómics ya son otro cantar, Don Rafael, y posiblemente a ambos temas se les ha podido sacar un mayor jugo desde el punto de vista carnavalesco ("Bátmonos que nos vamos", "TBO", "La Máscara", "Dioses del Olimpo" serían algunos ejemplos de buenas agrupaciones basadas en ambos temas). Pero ya digo, yo no recuerdo ahora mismo ningún tipo inspirado en la ciencia-ficción al que de verdad le hayan sabido sacar partido de un modo adecuado. Quizá aquella chirigota de Juan Manuel Braza Benítez, "Robobocop 092" sí anduviera más acertada a la hora de conjugar ciencia-ficción con carnaval, pero a mí siempre me sonará inifinitamente......extraña, por ejemplo, aquella cuarteta del popurrí de la comparsa "Robots" con la música de Star Wars (¿o era la de Superman?). Extraña y, por alguna extraña razón, insisto......poco carnavalesca.



14
De: RM Fecha: 2004-01-27 17:26

Los Platillos Volantes, Los Salmolontropos Verdes, Salimos de Marte..., la del año pasao del Selu, que nunca me acuerdo cómo se llama.

Las Momias, propiamente dichas. Los Zombis. El señor de los anillos.

Un puñaíto sí que hay.



15
De: Alfred Fecha: 2004-01-27 17:47

"Peña flamenca Enrique el Alienígena", Don Rafael. Y no sé yo si "Los Platillos Volantes" a los que usted alude serán aquellos célebre coro, "Los Marcianos", del año 1955, con letra y música de Manuel Bravo y dirección del Quini.
Y oiga, si le soy sincero, aquellos "Salmolontropos Verdes" nunca se supo si eran extraterrestres, o mocos, o manchas de la humedad, o qué sé yo.
Pero vamos, sí, tipos relacionados con temas fantásticos o de ciencia-ficción siempre ha habido, lo único que digo es que a mí particularmente la fusión, salvo excepciones muy puntuales, nunca me ha parecido demasiado inspirada, al menos a nivel de integración de la temática dentro del repertorio, nada más.
Y por cierto, esa exposición no sería una mala idea, no señor, aunque difícil de realizar sí que promete serlo. Quizá cuando por fin contemos con el ansiado Museo del Carnaval....



16
De: Alfonso Fecha: 2004-01-27 20:45

Joer que repaso me ha dado Alfredo. recapitulemos:
Año 1981 golpe de Estado -Locos del volante (qu no del automóvil)
Año 1982 Los taberneros
Año 1983 La tía Norica y Agua Clara y robots (Piñas en la final)
Año 1983 Guacamayos
Año 1984 Callejon de los negros
Año 1985 la cueva
etc. etc.
Creo que ya he recpaitulado todo lo recapitulable. Al fin me ubico.
Un saludo



17
De: RM Fecha: 2004-01-27 21:07

A todo esto, no se llama Alfredo: se llama Javi. Alfred es su nombre de guerra. Por aquello de Batman :)



18
De: RM Fecha: 2004-01-27 21:07

Por cierto, sois unos frikis del carnavá.

O sea, unos fatigas (que es el término gadita).

Y como aparezca por aquí otra vez el JL Rincón, la tenemos liada.



19
De: alfonso Fecha: 2004-01-27 23:23

No tan frikis-tikis, yo solo hablo de los coros en los que he salido. Hace años que lo dejé. Ahora me dedico a la cf y a gastar el dinero de otros, y no sé que será peor :)



20
De: Alfred Fecha: 2004-01-28 04:33

"Los locos del volante" se llamaba aquel coro del año 1981, en efecto. Admito, pues, la corrección, señor Alfonso. Eso sí, advierto que en su lista debe sumársele a cada fecha señalada un año a partir de "Guacamayos y Lechuguinos", coro de 1984, aunque esta vez se comprenda que ha sido un simple error de mecanografía.
Y oiga, Don Rafael, llámeme usted fatiga, jartible, picao o como prefiera, pero no me diga usted "friki", que esa palabra me provoca sarpullido y se me atraviesa como pocas lo hacen (quien quiera leer la carta que escribí hace años a la revista Dolmen sobre el particular no tiene más que pedirlo). Un saludo y a disfrutar del Carnaval, que para eso, y no para otra cosa, lo inventó quien quiera que lo inventase.



21
De: INX Fecha: 2004-01-28 10:55

El caso es que ni con Franco, por mucho miedo que metiera en el cuerpo a la gente, se nos quitó de la cabeza eso del carnaval, aunque éste se disfrazara a sí mismo de "Fiestas típicas gaditanas"...me alegro, porque así podré darles caña con el tema a los de aquí...excepto quizá a aquellos que, literalmente, adoran el carnaval de Cádiz, y hasta ahorran unas perrillas pa viajar en esas fechas a la Tacita de Plata.
Saludos.



22
De: Alfonso Fecha: 2004-01-28 11:08

Pues Alfred o Javi me gustaría leer esa carta frikista o antifrikista
Mándemela usía
amsbas@ono.com
Así estreno esta cuenta de ono.



23
De: RM Fecha: 2004-01-28 11:25

yo llevo como seis meses intentando escribir un post explicando por qué no soy un friki, sino, en todo caso, un intelectual del ocio... :P



24
De: Alfonso Fecha: 2004-01-28 15:44

¿intelectual del ocio?
Jua jua, me descojono
Hombre friki, friki no, pero un poquito pasional eso si.



25
De: Alfred Fecha: 2004-01-28 16:52

Pues ya tiene usted en su cuenta de correo la carta de marras, Alfonso.
Y no, un intelectual tampoco me consideraría yo, ni del ocio ni de nada. ¿Tan difícil es que a uno le llamen aficionado a tal o cual, sin más historias?.



26
De: alfonso Fecha: 2004-01-28 18:02

cucha Alfred si me descojono es porque nunca había oído esa definición de afición, no por molestar a Rafa
Y yo también entro en esa clasificación de aficionado o lo que sea
Gracias por el texto ya te lo comentaré.



27
De: RM Fecha: 2004-01-28 18:54

coñe, que es la segunda gran definición de mi vida (y de mí mismo).

La otra, también genial, es la de anarco-burgués. :)



28
De: RM Fecha: 2004-01-30 17:10

A todo esto, oh, picados de la grassia carnavalesca, ¿qué suena ya este año que merezca la pena? (yo hasta que canal sur no empiece con las seminfinales, como que no me entero de qué va la cosa).



29
De: lucas Fecha: 2005-02-11 08:56

la mejor comparsa fueron los guanches



30
De: ignacio Fecha: 2005-03-02 03:53

Alfonso yo tambien estaba la noche del 23 f cantando en un coro y no había nadie en el falla ....¿no irias tu de conductor antiguo?



31
De: Beatrice Fecha: 2005-10-16 21:11

Por favor alguien me podria decir como se llama la canción de El callejón de los negros que empezaba diciendo........hoy se puso mi niña chica su primer traje de piconera.........gracias



Nombre
Correo-e
URL
Dirección IP: 54.224.155.164 (b9d4cd68e1)
Comentario