No se si habrá quedado claro, pero uno es, más en la superficie que en el fondo, un sentimental. Se celebra pasado mañana el vigésimoquinto aniversario de la Constitución, y hoy hace alguno más que, en Andalucía, una inmensa manifestación multiciudadana se saldó con un muerto y con unas ganas enormes de ser diferentes, de lograr un estatuto que luego no sé si ha sido lo que queríamos en aquella época. Nadie recuerda ya aquel incidente, como tampoco recordamos tantos otros. Pero, durante un tiempo, nos marcó: a mi generación y a los andaluces. Este es el recuerdo que escribí en uno de mis tantos libros malditos e inéditos, El anillo en el agua, la crónica literaria de aquellos años. Que no se me confunda: no estoy hablando de política. Es hoy, más que otra cosa, un tempus fugit, una reflexión sobre la muerte y el paso del tiempo.


Un cuatro de diciembre murió un malagueño. Nos vendieron la historia de que el futuro sería color de rosa y allá fuimos, henchidos de patriotismo y buenas intenciones, jóvenes e inseguros de casi todo menos de un par de cosas. Tal vez fuera complejo de inferioridad con respecto a otras regiones, no lo niego, pero allí andábamos, una piña de jerseys de lana y cazadoras de ante, un revuelo de banderas, una consigna. Queríamos todos la autonomía para Andalucía y ese día no nos cortamos ni un pelo a la hora de pedirla, de demandarla.

Téllez, Juanito y yo caminábamos en la hilera, perdidos entre un restallar de mil banderas blanquiverdes, cantando y bailando, coreando gritos ajenos e inventando exigencias nuevas cada pocos metros (la rutina siempre nos aburría).

--¡Suárez, alerta, Andalucía se despierta!

En la fila, ante nosotros, uno de los manifestantes, barbudo y con pinta de cantante de Jarcha o de alcalde de Marinaleda, se volvió y nos increpó, torcido el rostro, gruñendo como un perro de dibujos animados.

--Andalucía está despierta ya.

La respuesta fue inmediata.

--Sí, pero Suárez no lo sabe.

El barbas se dio la vuelta y no volvió a criticar nuestros eslogans. Un rato después, tuvo que dar su brazo a torcer y corearlos también, cuando todo el mundo dio en gritar los pareados que cada dos por tres nos íbamos inventando, para deleite propio y mortificación ajena (no en vano llevábamos seis meses leyendo versos malísimos).

Llegamos al gobierno civil, una marea humana ahogada de optimismo, ondeando estandartes, convencidos de que la historia tendría que dar un brinco, ahora o nunca. Y lo más hermoso era que aquel recital de banderas se estaba repitiendo en todas partes.

En Málaga, sin que nosotros lo supiéramos, a la misma hora, una bala perdida encontró su justificación en un joven que, como nosotros, agitaba los mismos sueños, convencido de hallarse ante la misma grandeza recuperada. Luego quisieron vendernos que era un delincuente, un antecedente penal sumado al carro de la fortuna, pero quienes de verdad vivimos ese día sabemos que esa infamia, aunque fuera cierta, no tiene importancia. Un trapo al viento no es motivo para la pólvora, un sueño enarbolado jamás puede ser excusa para la sangre.

Un cuatro de diciembre murió un malagueño. Había que hablar de asesinos, lo dijo un amigo poeta, muy clarito. Un cuatro de diciembre murió un malagueño y tal vez nosotros murimos un poco con él ese día agridulce. Fue un sacrificio estéril, un asesinato vano que ya nadie conmemora pero que en su momento nos sirvió para aprender que no era cierto el sueño que deseábamos, que el futuro no estaba pavimentado de losas amarillas, sino de ilusiones que alguien iba a echar por la borda a la primera de cambio, sin tener en cuenta para nada aquel clamor que ese mes frío nos dio a todos vida fugaz, una esperanza verde como la bandera que creíamos amar sin compromiso.

Un cuatro de diciembre murió un malagueño. Hasta en los carnavales lo lloraron. Hoy nadie lo recuerda.

Referencias (TrackBacks)

URL de trackback de esta historia http://crisei.blogalia.com//trackbacks/13638

Comentarios

1
De: El Peatón Fecha: 2003-12-05 05:22

Caparrós de apellido. Sus primos compartían la calle con nosotros (la Málaga de entonces no tenía parques, sólo solares). Hoy me lo ha recordado mi madre. Yo sólo recuerdo los botes de humo por mi calle y unos señores de oscuro pasando por allí...

Me ha gustado una frase que ha dicho Zapatero hoy (por mucha dentera que me produzca este hombre, me ha gustado): La constitución es para compartirla.



2
De: RM Fecha: 2003-12-05 07:07

Manuel García Caparrós, para ser más precisos.



3
De: RPB Fecha: 2003-12-05 07:34

¿Crees que las cosas han vuelto a ser como entonces, Rafa? Desde que gobierna el PP, quiero decir.



4
De: RM Fecha: 2003-12-05 08:10

No, como entonces no. Como antes de entonces, sin duda.

No hay nada peor para una democracia que una mayoría absoluta.

Una de las grandes cosas que muestra El ala oeste (ahora mismo en la tele) es que democracia es NEGOCIACIÓN con el contrario.

Aquí siguen sin enterarse. Todos.



5
De: Alfonso Fecha: 2003-12-05 16:20

El problema de una democarcia no es la mayoria absoluta, es que el pertido con mayoría absoluta crea en la verdad absoluta. Y eso le ha pasado a los dos que han estado con la misma. Aunque recononozco que hay maneras y maneras. Y ahora estamos en cuestión de libertades, mucho pero que antes. Habría que recordar que cuanndo se intervino hace 12 años en la Guerra del Golfo, el partido que estaba entonces pidió autorización y consenso al parlamento y lo consiguió y en Cosovo lo mismo. Pero ahora parece que no lo necesitan poruqe están con la verda emanada del padre-hijo Bush, y claro pasa lo que pasa.
Salud



6
De: Jesus Fecha: 2003-12-06 02:03

Tanta "democracia" últimamente está matando a España...



7
De: Javi Fecha: 2003-12-07 05:22

Siendo uno como es aficionado militante a las coplas de la tierra, y ya que usted me da amablemente pie a ello con su post, mi estimado Don Rafael, a continuación transcribiré aquel recordado pasodoble que durante los carnavales de 1978 cantara la mítica comparsa portuense de los Majaras, con la legendaria fuerza de sus voces, bajo el tipo de "Raza Mora".

"Un 4 de Diciembre muere un malagueño
una bala traidora le quitó la vida
tan solo porque estaba queriendo a su pueblo
y alzando la bandera de su Andalucía
Seguro que la mano que apretó el gatillo,
no importa de qué lado ni de qué partido,
es una mano sucia de alma retorcida
¿Por qué razón señalaron con sangre la fiesta de los andaluces
con un asesinato que a nada conduce
pues no renunciaremos a nuestra autonomía?
Andalucía tendrá como escudo tu nombre y tu orgullo,
tu furia y tu fé
Los malagueños te llorarán siempre
y nunca te olvidarán, José Manuel
Caparrós, tu bandera blanca y verde,ahora que nadie te apunta, cuélgala en el cielo azul,
en el lucero mayor, dile a las estrellas que eres andaluz



8
De: Javi Fecha: 2003-12-07 06:26

Y como poco hace falta para que yo me anime a recordar alguna que otra coplilla carnavalesca, ahí les dejo, con el permiso de todos ustedes, otro pasodoble más que viene a darle y quitarle la razón a un mismo tiempo, Don Rafael, en eso que usted comenta de que ya nadie recuerda al asesinado José Manuel Caparrós. Un pasodoble, para más señas, que allá por 1990 cantó en el Gran Teatro Falla la comparsa "Trabalenguas", con autoría de Luis Ripoll.

"Hijo de mi vida, cómo te recuerdo,
hace 12 años te fuiste de mí,
tu lucha constante por Andalucía
te costó la vida, la que yo te dí.
4 de Diciembre muere un malagueño,
cantaron las coplas en honor a tí.
Hoy deja que te cuente yo
lo que siente en su corazón
una madre que sola pasa la vida sin tu calor.
Te quiero decir que por Andalucía,
la que luchaste,
en estos tiempos no lucha nadie,
los ideales se arrinconaron dándole paso a la hipocresía.
El hombre de aquí sigue viviendo de sus miserias
y de lo poco que de Madrid reparten para tu Andalucía.
El pueblo que te lloró va tirando como puede
y la juventud ya no te recuerda,
tan solo tu madre sigue con la pena
y siempre recuerda aquella bandera
que costó tu vida poder al aire ondear.
Los andalucistas cada vez son menos,
nuestra autonomía es tan sólo un mal recuerdo.
Qué caro, chaval, resultó tu esfuerzo."






9
De: Javi Fecha: 2003-12-07 06:48

Y como no hay dos sin tres, o eso suele decirse al menos, cuelgo ya por último aquí, para terminar de darles a ustedes la murga (nunca mejor dicho), una de las letras que interpretó durante los carnavales de 1998 la comparsa "Los Piratas", quizá la mejor agrupación de su autor, Antonio Martínez Ares.

"Era un 4 de Diciembre
cuando tomamos la calle.
Era un 4 de Diciembre
cuando dijimos que blanca y verde
era nuestra sangre.
Andaluces levantaos, desde el trigo hasta la mar,
un 4 de Diciembre luchamos por nuestra gente, España y la Humanidad.
Días de guerra,
de fascistas en la acera
rezando a su dictador.
Tardes de espanto,
Málaga entera llorando,
mataron a Caparrós.
Y las cadenas, cayeron nuestras cadenas
Y bailaron las estrellas,
suspiraron los abuelos,
no había ya en el mundo entero
batallón que nos pudiera.
Y las cadenas, y el sudor de nuestra frente
tó p'a los terratenientes
p'a que hicieran la faena.
Rojos contra la pared,
Blas Infante por los muros,
no al 143, sí al 151.
¿Cómo poderlo olvidar?
20 años de libertad.
Libre, libre para siempre.
Qué bonita Navidad
de aquel 4 de Diciembre"



10
De: chema Fecha: 2006-02-20 15:22

mi comentario ba a caparros por k raZON SELEBRARON CON SANGRE LA FIESTA DE LOS ANDALUSES CAPARROS TU TU BANDERA BLANCA Y VER DE AORA K NADIE TE APUNTA CUERGALA EN ER SIELO AZUL EN EL LUSERO MAYOR MIRA A LAS ESTREYAS QE ERES ANDALUZ
CHEMA DE CHICLANA



11
De: CHEMA Fecha: 2006-02-20 15:28

los gaditanos y andaluces como yo te recordaremos como te mataron por qerer a tu tierra y alzar la gran bandera seguro k la mano k apreto er gatillo9 era una susia mano de arma retorcida andalucia te tendra con orguyo y nunca te orvidARAN JOSE MANUEL ANDALUCES LEBANTAOS Y LUCHAR POR TODOS LOS ASESINATOS QE SE BEN TODOS LOS DIAS NUESTRA TIERRA LA TIERRA CON ARTE Y SALERO DE DONDE SALEN LOS HOMNBRES Y MUJERES CON EL DON DEL ARTE Y EL FLAMENCO CON MUXO CARIÑO DE UN GRAN ANDALUZ QE TE RECUERDA A TIU ANDALUZ

MI SANGRE BLANCA Y VERDE COMO LA TIERRA DE LA PAZ



12
De: Anónimo Fecha: 2006-02-20 16:39

siento fuertemente que andalucia entera no este en la calle como akel 4 d diciembre para reclamar a nuestro castigo(españa) lo que es nuestro...caprros idolo nunca te olvidaran...la juventud (yo tengo 15 años)no te olvida se mucho d andalucia y d todos nuestros simbolos ytodo lo que forma andzucia no me considero un entendido de tema pero se lo que kieroy tengo mis razones...¡¡viva andalucia libre!!...¡¡AnDaLuCiA Mi PaIs, EsPaÑa Mi cAsTiGo..!!



13
De: er mismo d antes... Fecha: 2006-02-20 16:41

quisiera que mi pais despertara para acernos oir y no kedarnos atras respecto a cataluña..pais vasco... andalucia es mas fuerte k ellos.....animo chavales haceros oir...



14
De: Ana Fecha: 2006-03-02 19:11

Ser Anadaluza es un honor, Malagueña un orgullo y ser Bética una bendición.



15
De: JOSE MARIA Fecha: 2006-03-09 20:18

Vivo en madrid desde hace algunos años y cada vez q puedo me escapo para mi tierra ,Andalucia, en concreto cadiz, pero me siento gaditano y andaluz desde lo mas profundo.Cuando llegas, esa luz del sol ese clima y esas playitas para quien las tenga claro es una bendicion



16
De: anonimo Fecha: 2006-08-08 01:07

ser andaluz es inesplicable, ser andaluz es algo grande, es tener arte, ser caliente, estar vivo, pero tambien estar en un callejon lindado por una balla que logramos saltar un 4 de diciembre.



17
De: Anónimo Fecha: 2006-10-16 00:36

ANDALUCIA ,BONITA ,GALANA,Y BELLA LA MAS HERMOSA DE TODAS LAS TIERRAS ,POETAS DEL MUNDO TE ADORAN
Y LUEGO LLEGAN TUS HIJOS ANDALUCES Y TE ECHAN POR TIERRA
BONITA SOLO PARA EL ARTE
SIN RECORDAR DE QUE ERES UNA TIERRA DE SANGRE ORGULLO Y VALOR ,TIERRA DESEADA POR TODOS
QUE VAS A HACER MADRE MIA CON HIJOS COMO NOSOTROS
QUE SOLO RECORDAMOS SER ANDALUCES CUANDO HAY ALGO QUE CELEBRAR
SEÑORES ANDALUCES QUE NO ALLA QUE DECIR MAS ESO
ANDALUCES QUE NO SE AVERGÚENSE DE NUESTRO ACENNTO TAN HERMOSO QUE ES NUESTRO
ANDALUCES CON ORGULLO ,SIN MIEDO DE DECIRLO SIN AGACHAR LA CABEZA
ESO SEÑORES ES LO QUE SE MERECE NUESTRA MADRE ,



18
De: Beatriz Fecha: 2006-12-04 19:58

Alguno de vovostros podrías aprender a escribir, auqnue solamente fueran nociones basicas, ya que vuestra ortografia deja mucho que desear. ¿Y eso de que España es un castigo? pues este castigo es el que te da el dinero para que tú comas, siendo insolidario(ya que a tu region le da mas dinero que por ejemplo, a la mia)Andalucía no es más que el País Vasco, ni que Cantabria, Andalucía es igual al resto de las CCAA de España(aunque esto sea en teoría). Ya que mi humilde región, no puede equipararse a ella, ni por tamaño, habitantes, condiciones de vida, entre otros aspectos. Gracias



19
De: EL AGÜELO Fecha: 2006-12-04 20:19

Creo que deberías releer tu mensaje antes de dar lecciones de ortografía a los demás. ¿que España es la que nos da de comer a los andaluces? España, y es un simple ejercicio de historia, lo único que nos ha traído a los andaluces es represión, subdesarrollo y ridiculización. Andalucía es mi país, España es mi castigo. Aquí lo que nos da de comer es nuestro trabajo mal pagao (si pagao, no pagado). Respecto a las condiciones de vida, no se de donde eres, pero desde luego que los únicos que se pueden equiparar a nosotros son los extremeños. Los demás las pasarías canutas por aquí, pero claro, como sólo venis a comer pescaíto y a la playa, y la imagen que teneis de nosotros es la de la televisión que nos pone de incultos, analfabetos, tramposos y vagos. Estamos hasta los ........ de España y de españolistas.

¡¡viva jose manuel garcía caparros!!
¡¡¡viva el 4 de diciembre!!!

¡¡¡viva andalucía libre!!!



20
De: ELEFAN Fecha: 2007-02-28 11:15

QUE NO SE OLVIDE J.M.CAPARROS, QUE SE RESPETE POR LO QUE LUCHO JUNTO CON TODOS LOS ANDALUCES, VIVA ANDALUCIA Y ESE 4 DE DICIEMBRE QUE MURIO UN ANDALUZ.



21
De: ELEFAN Fecha: 2007-02-28 11:21

ESTOY DE ACUERDO CON EL AGUELO, BEATRIZ DEBERIAS PONER DE DONDE ERES POR A LO MEJOR NOS INTERESA IRNOS ALLI SI TAN BIEN SE ESTA (DE MOMENTO), DEBERIAS LEER Y NO CRITICAR, LO IMPORTANTE ES LO QUE SE QUIERE DECIR Y NO COMO ESTA ESCRITO. ANDALUCIA UNA MAS.



22
De: jose Fecha: 2007-03-09 16:59

Hola, soy un estudiante de comunicación audiovisual de Malaga y bueno este tema del que me entere por casualidad me ha marcado bastante, ultimamente me he estado planteando poder hacer un corto sobre él, si alguien de los aquí presentes se quiere poner en contacto conmigo para ayudarme, pues no dispongo de medios practicamente y me vendría bien saber que barrio era o algunos datos para que si lo hago no tenga que dar datos falsos.
Antes de nada decir que solo soy un estudiante y por lo tanto no se si podré hacerlo solo es algo que tengo en mente y me gustaría. Gracias



23
De: jose Fecha: 2007-03-09 17:00

ozemalaga@hotmail.com por si quereis decirme lo que sea.



24
De: Francisco Caparrós Fecha: 2008-09-07 22:28

¿Donde esta esa ESPAÑA grande y libre?
¿porque separarlo todo?
¿porque echar po tierra todo lo que nuestros antepasados hicieron ?
ANDSLUCES,CATALANES,VASCOS,que mas da ¿acaso no somos ESPAÑOLES?



25
De: Andrés Fecha: 2009-01-06 04:02

Pues no sé la verdad donde está esa españa, andalucía es libre, si quiere españa ser andaluza la dejamos, aki kabemos todos no somos xenófobos, sino libres, la tierra pa´l k la trabaja, viva andalucía libre, soberana, autónoma y republicana. p.d.: respuesta a la k dice k hablamos mal. se puede hablá en andalú o mal, yo hablo bien, es decir en andalú. Te dejo un texto escrito en mi idioma pa k te vayas soltando un poco pa kuando vengas de vacaciones a emborracharte y mearte en mi tierra. Ahí te lo dejo.

Azí q'uno z'enqara por primera bê qon unô tehtô qomo lô míô, lo mà qe le yama la atenzión ê la ortografía, porqe nunqa á bihto na ehqribío zigiendo lâ qombenzionê gráfiqâ qe yo maneho i tie qe pazà un guen rato, ahta qe'r lehtó qomienza a leè qon arguna zortura. Pero ê namà q'ezo: un rato i de zegía z'apanya.



26
De: pilar Fecha: 2010-04-04 16:58

soy nacida en cataluña,mis padres son de almeria y granada y mi marido extremeño,total......
soy española, todas las tierras tienen la parte buena y la menos buena...no aprobechemos cualquier cosa para marcar diferencias.....todos a una lo haremos mejor!!!!!!!!!!!



Nombre
Correo-e
URL
Dirección IP: 54.80.60.91 (f41ee25f3d)
Comentario
¿Cuánto es: mil + uno?